第一(yī(🌉) )次去(qù )北京(🕣)是(shì )因(👾)为《三重门》这(🚛)本书的(🌁)一(yī )些(🏾)出版(bǎn )前的(👼)事宜，此时(shí )觉得北(🥢)京什(shí )么都(🚛)不好，风(😆)沙(shā )满(✅)天，建筑(zhù )土气，如果不说这是北(🕋)(běi )京还没准(🕙)给(gěi )谁(🏸)西部(bù(🐖) )大开发(🌊)掉了。我觉得(dé )当时住(zhù(🌫) )的是中国作家协(xié(🏳) )会的一(🤒)个宾(bī(🈹)n )馆，居(jū )然超过十一点钟(🔈)要关(guā(🎳)n )门，幸(xìng )好北(💗)京的景(👙)色也(yě(🧦) )留不住我逛(💹)(guàng )到半夜(yè(📙) )，所以早(📹)早躲在(zài )里(🍷)面(miàn )看(🐵)电视(shì(🧣) )，看了一个礼(😸)拜(bài )电视回去了(le )，觉(🐗)得(dé )上海什(👻)么都好(🙄)，至少不(🏂)会一(yī )个饺子比馒头还(hái )大。

这(🤜)首诗(shī )写好(🆎)以(yǐ )后(👜)，整个学(❔)院不(bú(🐫) )论爱好文学(xué )还是不(bú(🦄) )爱好文学的全部大(🚌)跌(diē )眼(💪)镜，半天(🈁)才弄明白，原来那傻×是(🦓)写儿(é(🚎)r )歌的，第一首(🥃)是(shì )他(🍬)的(de )儿歌(📻)处(chù )女作，因(🐫)为没有(yǒu )经(🍢)验，所以(🧡)(yǐ )没写好(hǎ(⬛)o )，不太押(🐲)韵，一(yī(🍲) )直到(dào )现在(🕑)这(zhè )首，终于像个儿(📆)(ér )歌了。

一凡(📞)(fán )在那(🔫)看(kàn )得(⏪)两眼发直，到(dào )另外一个展(zhǎn )厅(⏱)看见一部三(🚮)菱(líng )日(💔)蚀跑车(😡)后(hòu )，一(🚤)样(yàng )叫来人说：这车(chē(🍖) )我进去看看(kàn )。

天亮(🛑)(liàng )以前(💭)，我沿着(🗞)河岸送(sòng )她回家(jiā )。而心(🌍)中仍然(🍴)怀(huái )念刚刚(🏆)逝去(qù(🏅) )的午夜(💂)(yè )，于是走进(🔌)城市(shì )之中(🌭)(zhōng )，找到(💩)(dào )了中学时(💍)代的那(🙇)(nà )条街(🐽)道，买(mǎi )了半(🚎)打(dǎ )啤酒，走(🌍)进游戏(💩)(xì )机中(zhōng )心(⚽)，继(jì )续(🎌)我未完(🌔)的旅程(chéng )。在香烟和(hé )啤酒的(de )迷(🏈)幻之中，我关(🥟)(guān )掉电(🍪)话，尽(jì(🔮)n )情地挥洒生命。忘记了时间(jiān )的(🍡)流逝(shì )。直到家人找(🤨)到(dào )我(🥩)的FTO。

到今(🍮)(jīn )年我发(fā )现转眼已经(🏒)四年过去(qù )，而在(zà(🌪)i )序言里(💛)我也没(🐝)有(yǒu )什么好(🎒)说的(de )，因为(wé(🛎)i )要说的(🈷)都在正文(wé(🛋)n )里，只是(👞)四(sì )年(🥏)来不管至今(🏚)还(hái )是喜欢(🌋)我的(de )，或(🎁)者(zhě )痛恨我(✔)的，我觉(❄)(jiào )得都(🐗)(dōu )很不容(róng )易。四年的执著(zhe )是很(🥝)大的执(zhí )著(🎥)，尤(yóu )其(🔦)是痛恨(💒)一个人(rén )四年我觉得(dé )比喜欢(🔇)一个人四(sì )年更加(🕯)厉害(hà(〰)i )。喜欢(huā(🍤)n )只是一种惯性，痛恨却需(🎹)要(yào )不断地(dì )鞭策(♒)自己才(🥛)行。无论(🛋)(lùn )怎么样(yàng )，我都谢谢大(🈯)家(jiā )能(👉)够与我一(yī(🙀) )起安静(🐴)(jìng )或者(🧙)飞驰。