或者说(shuō )当遭受(shòu )种种暗(àn )算，我(wǒ )始终(🍯)不曾想(xiǎng )过要靠(kào )在老师(shī )或者上(shàng )司的大(dà )腿上寻(xún )求温暖，只是需要一个漂亮如我(🤙)想象的姑娘，一部车子的(de )后座。这样的(de )想法十(shí )分消极(jí )，因为(wéi )据说人(rén )在这样的情(qíng )况下要(yào )奋勇前(qián )进，然(rán )而问题(tí )关键是(shì )当此人不想前进的时候，是否可以让他安静。

我在北京时(shí )候的一(yī )天晚上(🕐)(shàng )，接到(dào )一个电(diàn )话，是(shì )一个外地的(de )读者，说看了(le )我的新(xīn )书，觉(jiào )得很退(tuì )步，我说其实(🦊)是我进步太多，小说就是生活，我在学校外(wài )面过了(le )三年的(de )生活，而你们(men )的变化(huà )可能仅(jǐn )仅是从高一(yī )变成了(le )高三，偶像从(cóng )张信哲(zhé )变成了(le )F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书(shū )都上学(🆘)(xué )啊几班(bān )啊的，我写东(dōng )西只能(néng )考虑到我的(de )兴趣而(ér )不能考(kǎo )虑到你(nǐ )们的兴(xìng )趣(🌛)。这(zhè )是一种风格。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间(jiān )，开始(shǐ )正儿八(bā )经从事(shì )文学创(chuàng )作，想(xiǎng )要用稿(gǎo )费生活，每(měi )天白天(tiān )就把自(zì )己憋在(zài )家里拼(pīn )命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小(🏾)说，全投给了《小说界(jiè )》，结(jié )果没有(yǒu )音讯，而我所(suǒ )有的文(wén )学激情都耗(hào )费在这(zhè )三个(🚚)小(xiǎo )说里面(miàn )。

这天(tiān )老夏将(jiāng )车拉到一百二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不明(míng )真相的(de )人肯定(dìng )以为这(zhè )两个傻(shǎ )×开车(chē )都能开(kāi )得感动得哭(kū )出来。正当我(wǒ )们以为(wéi )我们是(shì )这条马路上飞(🌭)得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压(yā )引擎的(de )吼叫声(shēng )，老夏(xià )稍微减(jiǎn )慢速度(dù(👁) )说：回(huí )头看看是个(gè )什么东(dōng )西?

当年(nián )春天中(zhōng )旬，天(tiān )气开始(shǐ )暖和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余(yú )悸，一(yī )些人甚(shèn )至可以(yǐ )看着《南方日(rì )报》上南方两字直(zhí )咽口水(shuǐ )，很多(duō )人(📵)复苏(sū )以后第(dì )一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有(yǒu )人一觉(jiào )醒(🌻)来发(fā )现自己(jǐ )的姑娘(niáng )已经跟(gēn )比自己(jǐ )醒得早的人(rén )跑了，更多人(rén )则是有(yǒu )事没事(shì )往食堂(táng )跑，看看今天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片(piàn )混乱。