然(rán )后和(🎲)几(jǐ )个朋友从吃(🈸)饭的(😀)地方去往中(zhōng )央电视(shì )塔，途中(😭)要穿(🍙)过(guò )半个三环。中央电(🐤)(diàn )视塔里(🖐)面有(🛂)一个(gè )卡丁车场，常年(🍀)出(chū(🚭) )入一些玩(💖)吉(jí )普车(chē )的家(🎚)伙，开(👋)(kāi )着(💖)到处(chù )漏(🕡)风的北京吉普(pǔ(🍫) )，并视(🍡)排气(qì )管能喷(pēn )出几(🌁)个火星为(😻)人(ré(🐺)n )生最高目标(biāo )和最大(🌚)(dà )乐趣。

到(🛄)了上(🔈)海(hǎi )以后，我借钱在郊(🌹)(jiāo )区(🌫)租了(le )一个(🤹)房间(jiān )，开始正儿(🥋)八经(🧕)从(cóng )事文学(xué )创作，想(xiǎng )要用稿(🐕)费生(🤭)活，每(měi )天白天(tiān )就把(Ⓜ)自己憋在(🥐)家(jiā(🌜) )里拼命写东(dōng )西，一(yī(🗺) )个礼(📫)拜里面一(😙)共(gòng )写了三个小(🐷)(xiǎo )说(⤵)，全(quá(🕊)n )投给了《小(🚤)(xiǎo )说界(jiè )》，结果没(🤪)(méi )有(🎌)音讯(xùn )，而我所有的文(👦)(wén )学激情(💸)都耗(🍠)(hào )费在这(zhè )三个小说(㊗)里面。

年少(🏙)时，我(🥅)(wǒ )喜欢去(qù )游戏中心(🚇)玩赛(🚷)车(chē )游戏(🔭)。因为那可以(yǐ )不(🥁)用面(🍙)(miàn )对后果，撞车既不会被送进(jì(💮)n )医院(🍛)，也不需要(yào )金钱赔偿(🔬)。后来长(zhǎ(🔔)ng )大了(🕷)，自己驾车外出，才明白(🔭)了安(📵)(ān )全的重(🍟)(chóng )要。于是，连玩(wá(🏡)n )游戏(🍾)机都很(hěn )小心(🐱)，尽量避免碰(pèng )到(🐌)别(bié(😒) )的车，这样(yàng )即使最(zuì(🐀) )刺激的赛(🛥)车游(♏)戏(xì )也变得乏味(wèi )直(🐰)到和(hé )她(🦈)坐上(🖱)FTO的那夜。

最后我说：你(🚰)是不(😏)(bú )是喜欢(🥛)两个位子(zǐ )的，没(🐍)顶的(💣)那种车(chē )?

关于书(shū )名为什么(me )叫(🍁)这个(🈺)我也不知道(dào )，书名(mí(👁)ng )就像人名(😴)(míng )一(👾)样，只要听着顺(shùn )耳就(🧐)可(kě(👨) )以了，不一(🤰)定要(yào )有意义或(🈷)者(zhě(🌺) )代表什(shí )么，就(🐝)好比如果(guǒ )《三重(🚱)门》叫(📢)《挪(nuó )威的森林》，《挪威的(📬)森林(lín )》叫(🎤)《巴黎(🛀)圣母院》，《巴黎圣母(mǔ )院(🥗)》叫(jiào )《三重(🐅)门》，那(🤒)(nà )自然也会有(yǒ(🎈)u )人觉(👠)得(dé(💗) )不错并展(🐿)开丰富(fù )联想。所(🏤)以，书(🚧)名(míng )没有意(yì )义。 -

此事(shì )后来引(👩)起巨(😬)大社会(huì )凡响，其中包(⛏)括(kuò )老张(🔖)的老(😎)伴和他离(lí )婚。于(yú )是(🔸)我又(👱)写了一个(🐎)(gè )《爱情没有(yǒu )年(📺)龄呐(🦇)(nà )，八十岁老人(🕠)为(wéi )何离婚》，同样(🧒)发(fā(❤) )表。

又一天(tiān )我看(kàn )见(🎢)此人车停(🐾)(tíng )在(🐾)学校(xiào )门口，突然想起(🙅)(qǐ )自己还(😁)有一(🥪)(yī )个备用(yòng )的钥(🛷)匙，于(🗨)是马(🎣)(mǎ )上找出(👵)来，将车发(fā )动，并(🐖)且喜(😻)气洋(yáng )洋在车上等那家伙(huǒ )出(🕒)现。那(🦁)人听见(jiàn )自己车的声(🚮)音马上(shà(🧟)ng )出动(🌩)，说：你找(zhǎo )死啊。碰我(🌯)的车(😁)?