当文学激情用完(🅱)的时候就是开始(🔐)有东(🗯)西发(fā )表的时候(🏓)了。马(🏩)(mǎ )上我就我隔(gé(✝) )壁邻(🚅)(lín )居老张的事(shì(😽) )情写(🛢)(xiě )了一个纪实(shí(🔢) )文学(⏬)(xué )，投到一个(gè )刊物(wù(🥕) )上，不仅(🌰)发(fā )表了(le )，还给了(🍵)我(wǒ(🏳) )一字(zì )一块钱的(🗝)稿(gǎ(🕘)o )费。

北京最颠簸(bò(🏿) )的路(🚱)(lù )当推二环。这条(✝)(tiáo )路(🏠)象征着新(xīn )中国(🕚)(guó )的(🚺)一路发展(zhǎn )，就两(📦)个字(🐒)——坎(🦑)坷。二环给人(rén )的感觉(🏂)就是巴黎(lí )到莫(🚲)斯科(🏍)越野赛的一个分(😶)站。但(🏄)是北京最近也出(📘)现了(🏚)一些平的(de )路，不过(🧥)在那(🥑)些(xiē )平的路上常(⏺)(cháng )常(🔛)会(huì )让人匪夷所(suǒ )思地(dì )冒(📲)出一个大(dà )坑，所(📖)以在(🗡)北京(jīng )看见(jiàn )法(😍)拉利(🐪)，脑(nǎo )子里(lǐ )只能(📆)冒出(💖)三(sān )个字(zì )——(📯)颠死(🕺)他(tā )。

至(zhì )于老夏(👁)以后(📉)(hòu )如何(hé )一跃成为作(🧞)(zuò )家而(😯)(ér )且还是一个(gè )乡土(🍨)作家，我始(shǐ )终无(🔯)法知(🔍)道。

到(dào )了上海以(🍛)后我(🍄)们(men )终于体会到有(🛒)钱的(🌇)好处，租有空调的(🎳)公寓(🍌)，出入各种酒吧，看(🤩)(kàn )国(🐫)际车展，并自(zì )豪地指着一(yī(🔣) )部RX-7说(shuō )：我能买(🌂)它(tā(🎺) )一个(gè )尾翼。与此(🧥)(cǐ )同(🚃)时(shí )我们对钱的(🥒)(de )欲望(✂)(wàng )逐渐膨胀，一凡(🔬)(fán )指(⛄)着一部奥(ào )迪TT的(🕥)(de )跑车(🎌)自言自(zì )语：这车真(🐞)胖，像个(👤)(gè )马桶似的。

到今(jīn )年(👕)我发现转(zhuǎn )眼已(🎁)(yǐ )经(🛀)四年过去(qù )，而在(🥄)序言(📦)里我(wǒ )也没有什(🐶)么好(🌝)说(shuō )的，因为要说(🌋)的都(🚦)在正文里，只是四(📫)年来(🈸)不管至今还是喜欢我(wǒ )的，或(📫)者痛恨我(wǒ )的，我(🥅)觉得(🍭)(dé )都很(hěn )不容易(🌽)。四(sì(🤾) )年的(de )执著是很大(👙)(dà )的(🐰)执(zhí )著，尤其是(shì(🏒) )痛恨(⬛)(hèn )一个人四年(niá(🌇)n )我觉(🌤)(jiào )得比喜欢一(yī )个人(🌞)(rén )四年(🐠)更加厉(lì )害。喜欢(🤧)只是(🛏)一(yī )种惯(guàn )性，痛(🎂)恨却(🏝)(què )需要(yào )不断地(🚿)鞭策(🔫)(cè )自己(jǐ )才行。无(📻)论(lù(😧)n )怎么样，我都谢(xiè(🕸) )谢大(📑)家能够与我(wǒ )一(🤣)起安(🌂)静或者飞驰。