这(🥓)(zhè(🈳) )天晚上(shà(🙌)ng )我就订了一张(🐫)去北京的(💴)机票，首(shǒu )都机(Ⓜ)场(chǎng )打了个(🧠)车就到北京饭(💦)店，到了前(qián )台(🐶)我(wǒ )发(fā(🗾) )现(xiàn )这是一个(🥋)五星级的(🧢)宾(💦)馆，然后(hòu )我问(🗿)(wèn )服(fú )务(🌑)(wù )员：麻烦你(🌒)帮我查一下一(✴)个叫(jiào )张一(⏭)凡(fán )的(de )人。

年(niá(🆚)n )少时，我喜(⚪)欢去游戏中(zhō(🐲)ng )心玩赛(sà(🕦)i )车(🏮)(chē )游戏。因为那(💌)可以不用面对后果，撞(zhuà(💆)ng )车(chē )既不会(huì(⛹) )被(⛑)送进医院(🤦)，也不需要金钱(🦄)赔(péi )偿(chá(🏍)ng )。后来(lái )长大了(🌛)，自己驾车外(🌘)出，才明(míng )白(bá(📗)i )了安全(quán )的重(🈚)要。于是，连(🈁)玩游戏机都很(🦉)(hěn )小心(xī(⏯)n )，尽(🎂)(jìn )量避免碰到(💥)别的车，这(🔄)样即使(shǐ )最刺(📚)(cì )激(jī )的(de )赛车(😟)游戏也变得(💺)乏味直到和她(🚖)(tā )坐上FTO的(🏆)(de )那(nà )夜。

那(nà )读(🌦)者的问题(😴)是(🕗)这样的：如何(📽)才(cái )能(néng )避免把(bǎ )车开(🔠)到沟里去?

在此(👃)半(🏢)年那些老(📘)(lǎo )家(jiā )伙所说(👹)(shuō )的东西(🈺)里我只听进去(🏇)一个知识(shí(🧜) )，并且以(yǐ )后受(🔴)用无穷，逢人就(➰)说，以显(xiǎ(🆔)n )示(shì )自己(jǐ )研(🌙)(yán )究问题(🙆)独(🍶)到的一面，那就(🚎)是：鲁(lǔ(🔪) )迅哪(nǎ )里(lǐ )穷(🍃)(qióng )啊，他一个月(😓)稿费相当当(🍒)时一(yī )个工(gō(🐾)ng )人(rén )几(jǐ(🎴) )年的工资呐。

之(⤴)间我给他(🚾)打(🍠)过(guò )三次电(dià(🏕)n )话(huà )，这人(rén )都没有接，一(⏩)直到有一次我(🍶)为(🕡)(wéi )了(le )写(🆒)一(💐)些(xiē )关于警察(🔙)的东西，所(🕕)以在和徐(xú )汇(👼)(huì )区公安(ā(🌼)n )局一个大人物(😷)一起吃饭的时(🔽)候(hòu )一(yī(🌟) )凡打了(le )我一个(🍩)，他和我寒(🗺)暄(🚸)了一阵然(rán )后(😃)(hòu )说：有(🖌)(yǒu )个事不知道(🐫)你能不能帮个(🧦)忙，我(wǒ )驾照(🐏)(zhào )给(gěi )扣(kòu )在(🌮)徐汇区了(🕰)，估计得扣一段(⬆)时(shí )间，你(🤦)(nǐ(🙇) )能(néng )不能想个(🏔)什么办法或者有什么(me )朋(🤽)友可(kě )以(yǐ )帮(🕶)我(⛩)搞(gǎo )出(🏀)来(🤐)?

一凡在那看得(🍴)两眼发直(🆔)，到(dào )另外一(yī(🏍) )个展厅看见(🏽)一部三菱日蚀(😴)跑车(chē )后(hòu )，一(🌸)样(yàng )叫来(🏽)人说：这车我(📳)进去看看(🎵)。

内(🤩)(nèi )地的汽(qì )车(🏑)杂志没有(😜)办法看，因为实(🛫)在(zài )是(shì )太超(⚪)(chāo )前(qián )了，试(🧛)车报告都是从(👝)国外的杂(🎄)志(zhì )上面(miàn )抄(🏫)(chāo )的(de )，而且(🍪)摘(🚻)录人员有超跑(💥)情结和(hé )概念(niàn )车(chē )情(⭕)(qíng )结，动辄都是(🐋)些(🖐)国内二(♍)十(⬛)年见(jiàn )不到身(🍈)(shēn )影(yǐng )的(📺)车，新浪的BBS上曾(✝)经热烈讨论捷达富(fù )康(kā(🔍)ng )和桑塔(tǎ )纳到(🚒)底哪个好(🔡)讨论了三年，讨(🕕)(tǎo )论(lùn )的(🦁)结(📎)果(guǒ )是各有各(♏)的特点。车厂也不重(chóng )视(🕢)(shì )中国人(rén )的(🙆)性命，连后座(🚙)安全带和后座(🚥)(zuò )头(tóu )枕(📨)的(de )成(chéng )本都要(🈲)省下来，而国(🛩)人又在下面(mià(😯)n )瞎搞(gǎo )，普(pǔ )遍有真皮座(🏜)椅情结，夏利也(📅)要(🛌)(yào )四个(⛏)(gè(🏞) )座(zuò )椅(yǐ )包上(❎)夏暖冬凉(👡)的真皮以凸现(🍅)豪(háo )华气息(xī )，而车一(yī )到(🌺)六十码除了空(🔄)调出风口(👚)不出(chū )风(fēng )以(🕷)外全(quán )车(🧚)到(🚱)处漏风。今天在(😗)朋友店里(lǐ )还(hái )看见一(🤼)(yī )个奥拓，居然(🍴)开了两个天(🐏)窗，还(hái )不如敞(🖍)(chǎng )篷算了(😿)，几天前在报纸(📝)上还看见(jià(🏇)n )夸奖(jiǎng )这(zhè )车(🙉)的，说四万买的车花了八(🍒)万块(kuài )钱改(gǎ(📀)i )装(🛶)(zhuāng )，结果(🎏)车(🐷)轮子还没有我(⛎)一个刹车(🙉)(chē )卡钳大(dà )。一(🎥)辆车花两倍于车价的钱去(😖)改(gǎi )装应该(gā(🤬)i )是(shì )属于(❣)可(kě )以下场比(🕠)赛级别了(🍽)，但(💥)这样的(de )车(chē )给(🌀)我转(zhuǎn )几个弯我都担心(🌇)车架会散了。