在野山最后两天(🗻)(tiān )的时候(😞)(hòu )我买好(🍚)到北(běi )京(🤼)的火(huǒ )车票，晚上去超市(shì )买东西(xī )，回学院的时候发(fā )现一个穿黑衣(😢)服(fú )的长(🐕)头发(fā )女(🍰)孩子，长得(🎁)非(fēi )常之漂亮(liàng )，然而我(wǒ )对此却(què )没有任何行动，因(yīn )为即使我今天(🧖)将她(tā )弄(🕜)到手(shǒu )，等(🈸)我离开以(😾)后她(tā )还是会(huì )惨遭别人(rén )的毒手——也不能说是惨(cǎn )遭，因为(wéi )可(⏫)能此人(ré(💮)n )还乐于(yú(🛶) )此道。我觉得我可(kě )能在这(zhè )里的接近一(yī )年时间(jiān )里一直在等她的出(chū )现，她(💯)(tā )是个隐(🥟)藏(cáng )人物(🛄)，需(xū )要经(🦅)历一定的波(bō )折以后才(cái )会出现。

对于摩(mó )托车我始(shǐ )终有不安(ān )全(🛬)的感(gǎn )觉(🛒)，可能是因(🐎)为在(zài )小(🎩)学的时候学校曾(céng )经组织(zhī )过一次交通安全讲(jiǎng )座，当(dāng )时展示了(le )很(🎞)多照片(pià(🔳)n )，具体内容(🚔)不外(wài )乎各种各(gè )样的死法(fǎ )。在这(zhè )些照片里最让人难(nán )以忘怀(huái )的是一张(🥚)一(yī )个骑(🚴)摩(mó )托车(🐵)的人被大(🍷)卡车(chē )绞碎四(sì )肢分家脑(nǎo )浆横流皮(pí )肉满地的照片，那时候铁(tiě )牛(🏈)笑着说(shuō(🧚) )真是一(yī(🍨) )部绞肉机(🔵)(jī )。然后我(wǒ )们认为(wéi )，以后我们宁愿去(qù )开绞肉机也不愿意(yì )做肉。

关(🎽)于书名为(🥇)什么叫(jià(🧀)o )这个我(wǒ )也不知道(dào )，书名就(jiù )像人名一样，只(zhī )要听着顺(shùn )耳就可以(yǐ )了，不(bú(⛹) )一定要有(🕠)意义或者(🏑)(zhě )代表什(⛓)(shí )么，就好比(bǐ )如果《三重门》叫《挪威(wēi )的森林(lín )》，《挪(nuó )威的森林(lín )》叫《巴黎(🕉)圣母(mǔ )院(🥈)》，《巴黎圣母(🚳)(mǔ )院》叫(jià(🤱)o )《三重门(mén )》，那自(zì )然也会(huì )有人觉得不错并展(zhǎn )开丰富联想。所以(yǐ )，书(🍛)名(míng )没有(🔪)意义。 -

我最(🚚)后(hòu )一次见(jiàn )老夏是在(zài )医院里。当时我买去一袋(dài )苹果，老(lǎo )夏说，终(zhōng )于有人(😊)(rén )来看我(⚪)了。在探望(🚩)(wàng )过程中(🚘)(zhōng )他多次表达(dá )了对我(wǒ )的感谢，表示如果(guǒ )以后还(hái )能混出来(lái )一(🗺)定给我(wǒ(🚘) )很多好处(⭕)，最后(hòu )还(📩)说出一(yī )句很让我(wǒ )感动的(de )话：作家(jiā )是不需要(yào )文凭的(de )。我本以为(❌)他会说(shuō(⏭) )走私是不(🏀)需要文凭(píng )的。

我(wǒ )觉得此话有理，两(liǎng )手抱紧(jǐn )他的腰，然后只感(gǎn )觉车子神经(🤟)质地(dì )抖(📚)动了一(yī(🈂) )下，然后(hò(💷)u )听见老(lǎo )夏大叫：不行了，我要掉(diào )下去了，快(kuài )放手，痒死我了。

中国几(🐲)(jǐ )千年来(🥇)(lái )一直故(🚴)意(yì )将教(🔓)师的(de )地位拔高，终于(yú )拔到今天(tiān )这个完全(quán )不正确(què )的位置。并且称(🦐)做(zuò )阳光(🤣)下(xià )最光(☔)辉的职业。其(qí )实说穿了，教师只(zhī )是一种(zhǒng )职业，是养家口的(de )一个途径，和出(chū )租(💮)车司机(jī(💽) )，清洁工没(🌭)有本(běn )质(✉)的区别(bié )。如果全(quán )天下的(de )教师一个月就拿两(liǎng )百块钱，那倒是可(kě )以(🗓)考虑(lǜ )叫(🚶)阳光下最(🕋)光辉的(de )职(💉)业。关键是，教师是一(yī )个极其简单的循(xún )环性工作(zuò )，只要教(jiāo )材不改(📰)(gǎi )，永远就(🧞)是两三年(🌯)(nián )一个轮(lún )回，说来说去一样(yàng )的东西，连活跃气(qì )氛用的(de )三流笑话都一样。这点(🐊)你只要留(🌝)级(jí )一次(❔)，恰(qià )好又(🌑)碰到一样的(de )老师就知(zhī )道了。甚(shèn )至连试(shì )卷都可以通用，只(zhī )要前几(💙)届考过的(🎱)小(xiǎo )子嘴(🖕)紧(jǐn )，数理(🔗)化英历地的(de )试卷是(shì )能用一辈(bèi )子的，还(hái )有寒暑假，而且(qiě )除了打钩(🥠)(gōu )以外没(💯)有(yǒu )什么(🍋)体(tǐ )力活了，况且每节(jiē )课都得(dé )站着完全不能成为(wéi )工作辛苦的理由，就像出(📔)(chū )租车司(📟)机一定不(🌰)觉(jiào )得坐(💘)着是一种幸(xìng )福一样。教师有愧于阳光(guāng )下最光辉(huī )的职业的(de )原因关(🌇)(guān )键在于(🎠)他们除了(🏒)去(qù )食堂(📀)打饭外很少暴(bào )露于阳(yáng )光下。

不过北京的(de )路的确(què )是天下的(de )奇观，我(🐤)(wǒ )在看台(🥂)湾的杂志(🎳)(zhì )的时候经(jīng )常看见台(tái )北人对(duì )台北的路的抱怨，其实这(zhè )还是说明台湾人(🍩)见(jiàn )识太(📼)少，来一次(👰)首(shǒu )都开(🏊)一(yī )次车，回去保证觉(jiào )得台北的路都平(píng )得像F1的赛(sài )道似的。但是台(🍵)(tái )湾人看(🔇)问(wèn )题还(💣)是很(hěn )客(🕛)观的(de )，因为所有抱怨的(de )人都指出，虽然路(lù )有很多(duō )都是坏的，但是不(bú(💈) )排除还(há(🚇)i )有部分是(🔀)(shì )很好的。虽然那些好路大(dà )部分都集(jí )中在市政(zhèng )府附近(jìn )。