第(dì )一次去(qù )北京是因(yīn )为(🍬)《三(🐃)重(♟)门》这(🤯)(zhè )本书的一些(xiē )出版(bǎn )前的事宜(⌛)，此(😻)时(shí )觉得北京什(shí )么都(dōu )不好，风(🌹)沙(shā(🥊) )满(🆘)天(🐕)(tiān )，建(🛸)筑土气(qì )，如(rú )果不说这是北京(jī(🕯)ng )还(😫)没准给谁西部(bù )大开发掉了。我(wǒ(🎱) )觉得(🎾)当(🔢)时(😯)住的(💻)是(shì )中国作家协会的(de )一个宾馆，居(🛣)然(🤗)(rá(📵)n )超过十一点钟要(yào )关门，幸好北京(jī(🎗)ng )的(🚐)景(🈹)色也(🌒)留不住(zhù )我逛到半(bàn )夜，所(suǒ )以早(🆒)早(🏅)躲(🤥)(duǒ )在(😵)里面(miàn )看电视，看了一个礼拜电(dià(⛳)n )视(🏯)回去了，觉得(dé )上海什么都(dōu )好，至少不(🧜)会(🔊)一(😀)(yī )个(🚬)饺(jiǎo )子比馒头还(hái )大。

于是我的工(🚥)(gō(😢)ng )人帮(bāng )他上上下下洗干(gàn )净了车(📟)，那家(🐖)伙(🍂)(huǒ(🈴) )估计(❇)只看了招牌(pái )上前来改车，免(miǎn )费(🍏)洗(🔹)车(🈂)的后半部(bù )分，一分钱没留(liú )下，一脚(😳)油(💬)门(🏔)消(xiā(🛐)o )失不见。

注①：截止本文发稿时(shí(🧜) )，二(🅾)环(🛴)路(lù(🎑) )已经重(chóng )修完成，成为北(běi )京最平(🙏)的(🗽)(de )一条(🏥)环路。

但是(shì )我在上海没(méi )有见(jià(🏊)n )过(🛑)不(📙)是越(🔰)野(yě )车就(jiù )会托底的路(lù )，而(ér )且(🛥)是(🏋)交通要(yào )道。

然后他从教(jiāo )室里(lǐ(🧖) )叫出(🔪)一(💍)帮(📻)帮手(📪)，然后大家争先恐(kǒng )后将我揍一顿(🤷)，说(🎳)：(📩)凭这个。

这(zhè )个时候我感觉到(dào )一种(🍩)很(🐅)强(🤠)烈的(⛱)夏(xià )天的气息，并且(qiě )很为之陶醉(🛰)，觉(👥)(jià(🎞)o )得一(⛓)切是如此美(měi )好，比如(rú )明天有(yǒ(🈺)u )堂(😼)体育(🛵)课(kè )，一个礼拜以后(hòu )秋游，三周(zhō(🕖)u )后(🐍)球(🔊)(qiú )赛(📖)，都能让(ràng )人兴(xìng )奋，不同于(yú )现在(📎)(zà(😟)i )，如果现在(zài )有人(rén )送我一辆通(tō(😞)ng )用别(🍧)(bié(🎞) )克(🎡)，我还(📮)会挥挥(huī )手对他说：这车(chē )你自(🧕)己(🏛)留(😦)着买菜(cài )时候用吧。

然后(hòu )我推车前(🌵)行(🚆)，并(😇)(bìng )且(🙀)越推越悲愤，最后把车扔在地(dì )上(🚣)，对(🥋)围(🌙)观的(😑)人(rén )说：这车我不要(yào )了，你们谁(⛪)要(💮)谁(shuí(🤺) )拿去。