当年夏天，我回到(🛰)北京。我所寻找的从没(⛄)(méi )有(yǒu )出(🔈)(chū )现(xiàn )过(guò(🌥) )。 -

后(hò(💊)u )来(lá(🆚)i )大(dà(🖼) )年(nián )三(sān )十(shí )的(de )时(shí(🅿) )候，我在上(🐆)海，一个朋友(📿)打电话说(🆑)在街上开得(⏺)也不(👅)快，但(🐇)(dàn )是(🎻)(shì )有(yǒu )一(yī )个(gè )小(xiǎ(👩)o )赛(sài )欧(ō(⬅)u )和(hé )Z3挑(tiāo )衅(🐻)，结果司机(🤳)自己失控撞了护栏。朋友当(🉐)时语气颤抖，尤其是他(⏸)说到那个(🦉)赛欧从那么(🙁)宽的(🚆)四环(♓)路上的左边护栏弹到右边(🥍)(biān )然后又弹回来又弹(🌃)到右边总(📹)之感觉不像(🤠)是个(🔪)车而(〰)是个(🏥)球(qiú )的(de )时(shí )候(hòu )，激(jī(💸) )动(dòng )得(dé(🅱) )发(fā )誓(shì )以(👛)(yǐ )后(hòu )在(💶)(zài )街(jiē )上再也不(⚡)超过(⏳)一百(🤴)二十。

今年大家考虑要(💃)做一个车(🎁)队，因(yīn )为(wé(☝)i )赛(sài )道(dà(🐋)o )上(shàng )没(méi )有(yǒu )对(duì )头(tóu )车(✈)(chē )，没有穿马路的人，而(🚝)且凭借各(♿)自的能力赞(🐮)助也(🈚)很方(🗃)便拉到。而且可以从此不在(🚘)街上飞车。

一凡说：没(👋)呢，是别人(🐿)——哎，轮到(👋)我的(😈)戏了(📡)明天(🤙)中午十二点在北京饭(🍌)店吧。

我在(🔛)(zài )上(shàng )海(hǎ(🌼)i )和(hé )北(bě(❓)i )京(jīng )之(zhī )间(jiān )来(🎋)(lái )来(🎺)(lái )去(👾)(qù )去(qù )无(wú )数(shù )次，有(💚)一次从北(🐂)京回上海是(📘)为了去看(🍑)全国汽车拉力赛的(de )上(shàng )海(🛒)(hǎi )站(zhàn )的(de )比(bǐ )赛(sài )，不(🎵)(bú )过(guò )比(🌇)(bǐ )赛都是上(🐥)午**点(🎧)开始(🍧)的，所以我在床上艰苦地思(📓)考了两天要不要起床(🌅)以后决定(💚)还是睡觉好(🔜)，因为(⏯)拉力(🐽)赛年(🌃)年有。于是睡了两天又(😨)回北京了(📫)。

这段时间我(👏)疯狂改车(😹)，并且和朋友开(kā(📠)i )了(le )一(🎒)(yī )个(📺)(gè )改(gǎi )车(chē )的(de )铺(pù )子(🌤)(zǐ )。大(dà )家(🔭)(jiā )觉(jiào )得(dé(🌄) )还是车好(🍏)，好的车子比女人安全，比如(🛣)车子不会将你一脚(jiǎ(💈)o )踹(chuài )开(kā(🌵)i )说(shuō )我(wǒ )找(🛑)(zhǎo )到(🏯)(dào )新(🔩)(xīn )主(zhǔ )人(rén )了；不会在你(😣)有急事情(🌮)要出门的时(😞)候花半个(👨)钟头给自己(🍯)发动(🐑)机盖(📡)上抹(📜)口红；不会在你有需(🎦)要的时候(🐾)对你说我正(🖍)好这几天(📱)来那个不能发动(🆕)否则(🧐)影响(📣)行车舒适性；不会有(📏)别的威武(📧)的(de )吉(jí )普(pǔ(🕌) )车(chē )擦(cā(🌇) )身(shēn )而(ér )过(guò )的(de )时(shí )候(hò(🦓)u )激(jī )动(dòng )得到了家还(🈸)熄不了火(🤝)；不会在你(🎸)激烈(🕉)操控(📒)的时候产生诸如(rú )侧(cè )滑(💊)(huá )等(děng )问(🍕)(wèn )题(tí )；不(✊)(bú )会(huì )要(😔)(yào )求你三天(🚰)两头(🐣)给她(🤓)换个(❕)颜色否则不上街；不(🐸)会要求你(🕥)一定要加黄(❣)喜力的机(🍅)油否则会不够润(🤭)滑；(🏦)不会(🐘)在你不小心拉缸的时(😤)候你几个(♈)巴掌。而你需(🤶)要做的就(📱)是花钱买她，然后五千公(gō(💀)ng )里(lǐ )保(bǎo )养(yǎng )一(yī )下(👘)(xià )而(ér )不(⛓)(bú )是(shì )每(mě(📐)i )天(tiā(🐦)n )早(zǎ(🤑)o )上(shàng )保养一个钟头，换个机(🚨)油滤清器(♿)，汽油滤清器(🚟)，空气滤清(📫)(qīng )器(qì )，两(liǎ(🐷)ng )万(wà(🌨)n )公(gō(🎷)ng )里(lǐ(🛢) )换(huàn )几(jǐ )个(gè )火(huǒ )花(🥣)塞，三万公(♉)里换避震刹(👝)车油，四万(🚇)公里换刹车片，检(😢)查刹(🎛)车碟(🐩)，六万公里换刹车碟刹(🌨)车鼓，八万(🤞)公里换轮胎(✝)，十万公里(🌒)二手卖掉。