到(dào )今年我(😊)发现(xiàn )转(👽)眼已经四年过去(🥇)，而在序言(🦇)里我也没有什么(🚄)好(hǎo )说的(🚧)，因为(wéi )要(🐈)说的都在(💚)(zài )正(zhè(🕴)ng )文里，只(zhī )是(shì )四年(🔅)来不(bú(📲) )管至今还是(shì )喜欢(🗡)我的，或(⛑)者(👮)痛恨我(wǒ )的，我觉(🚪)得(dé )都很(🐸)(hěn )不容易。四(sì )年(♟)的执著是(🚓)(shì )很大的执著(zhe )，尤其(🌹)是痛(tò(🍦)ng )恨一个人(🗑)四(sì )年我(🈴)觉得比(⛺)(bǐ )喜欢一个人(rén )四(💒)年更加(🔀)厉(💫)(lì )害。喜欢只(zhī )是(💝)一种惯性(👇)(xìng )，痛恨却需(xū )要(💈)不断地鞭(🗼)(biān )策自己才行。无(🏵)论怎么样(🛩)，我都谢谢(🏅)大家能够(🈂)与(yǔ )我(🕷)一起安静(jìng )或者飞(🐱)驰。

书(shū(💪) )出了以后(hòu )，肯定会(🍢)有(yǒu )很(🐢)多(🏬)人说这(zhè )是炒冷(✒)饭或(huò )者(🈚)是江郎才(cái )尽，因(🚁)为出(chū )版(🏟)精(jīng )选集好像是(shì )歌手做(🔣)的事(shì )情(🕘)。但是我(wǒ(🚒) )觉得作(🦑)为一(yī )个写书的人(⚾)(rén )能够(🤨)在(⚽)出版(bǎn )的仅仅三(🧑)本(běn )书里(✌)面搞出(chū )一个精(🍧)选是(shì )一(🔏)件很伟大(dà )的事(🐳)情，因(yīn )为(🤘)这说明我(🕢)(wǒ )的东西(🔑)的精练(🌁)与文采出众。因为就(🦎)算是一(🗄)个很伟(wěi )大的歌手(🐗)也(yě )很(🌲)难(🔱)在三张(zhāng )唱(chàng )片(🌥)里找出(chū(🖖) )十(shí )多首好听(tī(😥)ng )的歌。况且(🌰)(qiě )，我不出自(zì )会有盗版商(💞)(shāng )出这(zhè(🆕) )本书，不如(📵)(rú )自己(😈)出了。我已经留下(xià(👿) )了三本(😚)书，我不能在乎(hū )别(🔷)人说什么(⭐)(me )，如果我出(chū )书太(⛰)慢，人(rén )会(➕)说江郎才(cái )尽，如(🌈)果出(chū )书(✈)太快，人(rén )会说急着(🌗)赚(zuàn )钱(👯)，我只是(shì(🍵) )觉得世界(📉)上没有(👟)什么江郎才尽，才华(🚩)是一种(🌐)永(🛬)远(yuǎn )存在的东西(👢)(xī )，而且一(🌟)个(gè )人(rén )想做什(🦓)么(me )不(bú )想(💼)做什么(me )从来都是自(zì )己的(🕸)事情，我以(😦)后不写(xiě(💣) )东西(xī(👪) )了去唱(chàng )歌跳(tiào )舞(⛵)赛车哪(🐕)怕(pà )是去摆摊做(zuò(🍹) )煎饼也是(🎸)我(wǒ )自己喜欢—(🧣)—我就喜(🐥)欢(huān )做煎饼给别(🤴)(bié )人吃，怎(📰)么(me )着?

老夏一再(zài )请(📻)求我坐(🎉)上(shàng )他的(😰)车去，此时(🛢)尽管我(🐳)(wǒ )对这样的生活有(💻)种种不(🌰)满(🎰)，但是还是没有厌(⭕)世的念头(☝)，所以(yǐ )飞快跳上(♌)一(yī )部(bù(🚞) )出租车逃(táo )走(zǒu )。

这部车(chē(🚐) )子出现过(✏)很(hěn )多问(🌺)题，因(yī(😻)n )为是两冲程(chéng )的跑(🔅)车，没(mé(🧥)i )有电(diàn )发动，所以(yǐ(🏂) )每天起床(🗓)老(lǎo )夏总要花半(🤤)(bàn )个小时(🛃)在怎(zěn )样将此车(🧑)发(fā )动起(🍹)来上面(miàn )，每次发起(🤰)(qǐ )，总是(🛐)汗流(liú )浃(🛸)背，所以(yǐ(⛱) )自从有(🌐)车以(yǐ )后，老夏就(jiù(♓) )觉得这(🌠)个(🏥)冬(dōng )天不太冷。

到(🙊)了上海以(⏸)后，我借钱在郊区(💸)租了一个(🗿)房间，开(kāi )始正儿八经(jīng )从(🗒)(cóng )事文学(🏿)创(chuàng )作(zuò(🛍) )，想要用(🧓)(yòng )稿费生活，每天白(💐)天就(jiù(💖) )把自己憋在(zài )家里(🏰)拼命写(xiě(❤) )东西(xī )，一个礼拜(🐘)(bài )里面一(🍉)共写(xiě )了三个小(💿)说(shuō )，全投(🥀)给了(le )《小说界》，结果没(🧕)有(yǒu )音(😥)讯，而我(wǒ(🎽) )所有的文(🔋)学(xué )激(🕘)情都耗费(fèi )在这三(🌊)个小(xiǎ(✅)o )说(😆)里面。