我(👶)之所(suǒ(🌠) )以开(🌙)始喜欢(huān )北京是因(yī(🚁)n )为北京很(hě(👈)n )少下(🔹)雨，但是北(bě(🐀)i )京的(🗃)风太(tài )大，昨天回(📷)(huí )到住的地(😷)(dì )方，从车(chē )里下来，居(🎵)(jū )然(🌖)发现风(fēng )大(👀)得让我无法逼(bī )近住(🉐)所，我抱着买(🈂)的(de )一(🔆)袋苹果(🈴)(guǒ )顶(🔟)风大笑(xiào )，结果吃了(le )一(💑)口沙子(zǐ )，然(🥔)后步(🖌)步艰难(nán )，几乎要(🚩)(yào )匍(🔠)匐前进，我觉(🤕)得随(suí )时都(🤦)能有(yǒu )一阵大风将我(🌼)吹(chuī(🏤) )到小(xiǎ(🍙)o )区马(🕊)路对面的面(miàn )馆。我不(🍬)(bú )禁大骂粗(⬅)口(kǒ(🦈)u )，为自己(jǐ )鼓(🎩)劲，终(🏫)(zhōng )于战胜大自然(🔷)，安然回到(dà(👜)o )没有风的地(dì )方。结果(🔓)(guǒ )今(👣)天起来(lái )太(🐕)阳很好，不知道什(shí )么(🔵)时候又要有(😐)风(fē(🆖)ng )。 -

我在北(🦇)(běi )京(🚅)时候的一(yī )天晚上，接(🍊)到一个(gè )电(📡)话，是(🏹)一(yī )个外地的(de )读(🏵)者，说(🛩)看了我(wǒ )的(🐟)新书，觉得很(🏟)退步(bù )，我说其(qí )实是(💩)我进(🛄)(jìn )步太(🥫)多，小(👛)说就(jiù )是生(shēng )活，我在(🛩)学校外(wài )面(🌫)过了(👥)三(sān )年的生(🥊)活，而(🌁)你们的(de )变化可能(💏)(néng )仅仅是从(🦎)高一(🍵)变(biàn )成了高三(sā(🤥)n )，偶像(💻)从张(zhāng )信哲(🌽)变成(chéng )了F4而已，所以根(🆓)本不(bú )在一(🖥)个欣(💐)(xīn )赏的(🥋)层次(🕣)上。我(wǒ )总不能每(měi )本(🏅)书都上学(xué(🏛) )啊几(🧥)班啊(ā )的，我写(xiě(⏬) )东西(🚜)只能考(kǎo )虑(🐭)到我的(de )兴趣(⛎)而不能考虑(lǜ )到你们(🚲)的(de )兴(📙)趣。这是(🐽)(shì )一(🍻)种风格(gé )。

在此半(bàn )年(🎤)那些老家伙(🎲)所(suǒ(🤨) )说的东西里(👏)我只(🏺)听进(jìn )去一个知(😪)(zhī )识，并且以(➗)(yǐ )后(❓)受用无(wú )穷，逢人(😳)(rén )就(🆎)说，以显示自(🏕)(zì )己研究问(wèn )题独到(⛄)的一(yī )面，那(🚻)就(jiù(🚛) )是：鲁(♍)迅(xù(📔)n )哪里穷啊，他一个月(yuè(🙏) )稿费相当当(👎)时一(🛬)(yī )个工人几(jǐ )年(❇)的工(🙍)资呐(nà )。

还有(🥍)一(yī )类是最(🐯)近(jìn )参加湖南卫视一(🎬)个叫(🕊)(jiào )《新青年》谈(🏜)话(huà )节目的事(shì )后出(🌅)现的。当时这(🤓)个(gè(📏) )节目的导(dǎ(🌝)o )演打(⛩)电话给我说(shuō )她(🍦)被一个嘉宾(🕤)放鸽(🐫)子(zǐ )了，要我(wǒ )救(🕤)场。我(💆)(wǒ )在确定了(📧)是(shì )一个专访(fǎng )，没有(🖊)观众没有(yǒ(😘)u )嘉宾(🧝)没有(yǒ(🤥)u )其他(👺)之类的(de )人物以后(hòu )欣(🍬)然决定(dìng )帮(😝)忙，不(👟)料(liào )也被放了(le )鸽(🚈)子。现场不仅(jǐn )嘉(🗓)宾甚众(zhòng )，而(🚢)且后来(lái )还出现了(le )一(🔥)个研(🙍)究(jiū )什么文(🤗)史哲的老，开(kāi )口闭口(😀)意识形态(tà(🚺)i )，并且(🏾)满(mǎn )口国外(🎼)学者(zhě )名字，废(fèi )话巨(🌕)多，并且一旦(🎣)纠住(🍿)对(duì )方有什么表(🌆)达上(💙)的不(bú )妥就(💾)不放(fàng )，还一副(fù )洋洋得意的(de )模样(🏔)，并(bì(🈴)ng )声称自(📑)己的(👆)精神(shén )世界就是(shì )某(🎛)某人的哲(zhé(🏋) )学思(🈲)想撑(chēng )起来的。你(🎃)说一个人(rén )的独(🔷)立的(de )精神，如(🐾)果是就(jiù )靠几本书(shū(💨) )撑着(🕥)，那是(shì )多大(🙂)一个(gè )废物啊，我觉得(🎀)如果说是靠(🥝)某(mǒ(👓)u )个姑娘撑起(📘)来的(de )都显得比(bǐ )几本(🗿)书撑起(qǐ )来(🏨)的更(🛹)有(yǒu )出息一点(diǎ(🏹)n )。

什么(🕸)是生活的(de )感(🦌)受?人的一天是会有(yǒu )很多感受(shò(💼)u )，真实(✈)的(de )都不(💣)会告(🗳)诉(sù )你，比如(rú )看见一(🤖)个漂亮姑(gū(🔩) )娘会(🔺)想此(cǐ )人在床上(🙆)是(shì )什么样子(zǐ(😦) )等等的。那些(🏒)畅销书(shū )作家告诉(sù(😘) )你了(🏾)吗?你说人是(🖐)(shì )看见一个(gè )楼里的(🐲)一块(kuài )木雕(✉)想到(🌞)(dào )五百年前(🚏)(qián )云淡风轻的历史故(🗝)事(shì )的几率(🍥)大还(🧔)是看(kàn )见一张床(🤙)(chuáng )上(👅)的一个污(wū(🎯) )点想到五(wǔ )个钟头前(qián )风起云涌(🔍)的床(😤)上(shàng )故(🚞)事几(♓)率大?

到今年我(wǒ )发现(🕐)转眼(yǎn )已经(😏)四年(📜)(nián )过去，而在(zài )序(🔒)言里我(wǒ )也没有(😡)什么好说(shuō(🏫) )的，因为(wéi )要说的都在(😱)(zài )正(😄)文里，只是四(🏼)年(nián )来不管至今(jīn )还(🧓)是喜欢(huān )我(🔐)的，或(🌐)者痛恨(hèn )我(🈚)的，我(wǒ )觉得都很不(bú(🎐) )容易。四(sì )年(🌵)的执(🎟)著(zhe )是很大的执著(🏃)，尤其(🎆)(qí )是痛恨一(🌐)个人四(sì )年我觉得(dé )比喜欢一个(🚳)(gè )人(🦕)四年更(🤢)(gèng )加(🚈)厉害。喜欢只是一种惯(😻)(guàn )性，痛恨却(🏞)需要(🔙)不断(duàn )地鞭策自(🔧)(zì )己才行。无论怎(🐎)么样(yàng )，我都(🌧)谢(xiè )谢大家能够与我(🚟)(wǒ )一(🤲)起安静(jìng )或(📸)者飞驰。

不幸的是(shì )，开(🈸)车的(de )人发现(🌊)了这(🥑)(zhè )辆摩托车(🐴)(chē )的存在，一个急(jí )刹(💍)停在路(lù )上(🏣)。那家(💍)伙(huǒ )大难不死(sǐ(🈹) )，调头(🌾)回(huí )来指着(🎨)司机骂：你他(tā )妈会不会开车啊(🐷)(ā )。