而那(nà )些学文(🎧)(wén )科的(🚏)，比如(🕠)什么摄(🗑)影(yǐng )、导演(🏳)(yǎn )、古(🆑)文、文学批(🎨)评等等(尤其(qí )是(shì )文学类)学科(🌪)的人，自(🍌)豪地(🏺)(dì )拿(ná(🦒) )出博士甚至(🧛)还加一(🥨)个后的(de )文(wé(🛶)n )凭的时候，并告诉人们在(zài )学(xué(💥) )校里已(🕘)经学(🍬)了二十(💦)年的(de )时(shí )候(hòu )，其愚昧的程度不(📮)亚于(yú(🏻) )一(yī(🏐) )个(gè )人自豪地宣称(💸)自己在(🐇)驾(jià(📉) )校(xiào )里(😴)(lǐ )已经(jīng )开了二十年的车。

到(dà(🥏)o )了(le )上海(🔃)(hǎi )以(📩)后，我借(✴)钱在郊区(qū(⛵) )租了一(💻)(yī )个房间，开(🐎)始正儿八(bā )经从事(shì )文(wén )学创(🤚)作，想要(🖥)用稿(🚀)费生活(⛓)(huó )，每天白天就把自(😹)己憋在家(jiā(🎠) )里(lǐ )拼(🤠)命写东西，一个礼拜里(lǐ(🚽) )面(miàn )一(🤺)共写(🔃)了三个(🦈)小说，全投(tóu )给(gěi )了《小说界》，结果(🐂)没(méi )有(🍥)(yǒu )音(✳)(yīn )讯，而我所有的文(🐅)学激(jī(🏐) )情(qí(👶)ng )都(dōu )耗(🚔)费在这三个小说里面(miàn )。

我(wǒ )在(🐒)北(běi )京(🎈)时候(🧝)的一天(🍪)晚上，接(jiē )到(🗨)一(yī )个(🤵)电话，是一个(😹)外地(dì )的读者(zhě )，说看了我的新(🕤)书，觉得(🤮)很(hě(🥞)n )退步，我(😒)说其实是我进步太(🖱)(tài )多(duō )，小说(🎙)就是生(🥛)活，我在学(xué )校(xiào )外面过(🧘)了三年(🔒)的生(🚂)活，而(é(🔌)r )你(nǐ )们的变化可能仅仅是从高(💁)(gāo )一(yī(🍳) )变成(🍄)了高三，偶像从张(zhā(🈚)ng )信(xìn )哲(🕝)(zhé )变(🕓)成了F4而(🎬)已，所以根本(běn )不(bú )在(zài )一个欣(🌄)赏的层(⚾)次上(🐜)。我(wǒ )总(🚔)(zǒng )不(bú )能每(🕴)本书都(🍖)上学啊几班(🐜)啊(ā )的(de )，我(wǒ )写东西只能考虑到(🛌)我(wǒ )的(🔑)兴趣(🔖)(qù )而不(⏬)能考虑到你们的(de )兴(🌴)趣。这是一种(🔌)风格。

老(🏔)夏在一天(tiān )里(lǐ )赚了一(🕥)千五百(📦)块钱(〰)，觉得(dé(🖱) )飙(biāo )车不过如此。在一段时间(jiā(🐬)n )里(lǐ )我(🕎)们觉(🤐)得在这样的地方，将(🌕)(jiāng )来无(✈)人可(🎍)知，过去(🐱)毫无留(liú )恋(liàn )，下雨时候觉得一(♊)切如(rú(🍯) )天(tiā(👊)n )空(kōng )般(👾)灰暗无际，凄(🐆)冷却又(⬅)(yòu )没(méi )有(yǒ(🏦)u )人可以在一起，自由是孤(gū )独(dú(🤔) )的而(é(🐭)r )不自(🛋)由是可(📡)耻的，在(zài )一(yī )个范(🥖)(fàn )围内我们(📆)似乎无(🍡)比自(zì )由，却(què )时常感觉(😥)最终我(🚖)们是(👳)在被人(🍥)(rén )利(lì )用，没有漂亮的姑娘可以(🥢)(yǐ )陪(pé(🐑)i )伴我(😹)们度过。比如在下雨(🗃)(yǔ )的(de )时(🥗)候我希望身(💱)边可以有随(suí )便(biàn )陈露徐小芹(♊)等等的(🗨)人可(✳)以(yǐ )让(👋)(ràng )我对她们(🐪)说：真(🎚)他妈无(wú )聊(🔡)(liáo )。当然如果身边真有这样(yàng )的(🤡)(de )人(rén )我(🥩)是否(👈)会这样(🧞)说很难保证(zhèng )。

这样(🍩)(yàng )一直维持(💀)到那个(🌵)杂志(zhì )组(zǔ )织一(yī )个笔(😬)会为止(🈯)，到场(🔥)的(de )不是(🤥)骗(piàn )子就是无赖，我在那儿认识(🔙)(shí )了(le )一(🌼)个叫(🔮)老枪的家伙，我们(men )两(👯)(liǎng )人臭(🛄)味相投，我在(💍)他的推(tuī )荐(jiàn )下开始一起帮盗(🥘)版商仿(🐑)冒(mà(👀)o )名(míng )家(🎯)作品。

我们之(〽)所以能(🧝)够(gòu )听(tīng )见(♟)对方说话是因为老夏(xià )把(bǎ )自(🏤)(zì )己所(🐪)有的(🤓)钱都买(😐)了车，这(zhè )意(yì )味着(🚓)，他没钱买头(👗)盔了。

一(👆)(yī )凡说(shuō )：好了不跟你(🧝)说了导(👖)(dǎo )演(💛)(yǎn )叫我(🆖)(wǒ )了天安门边上。