第二天(🕰)(tiān )，我爬(pá )上去(🕶)北(⌚)京的慢车，带着很多(🥡)行(háng )李，趴(pā )在(👣)一(🌒)(yī )个靠窗(chuāng )的桌子(🏿)(zǐ )上大睡(shuì )，等我(✉)抬头(🌯)的时候，车(chē )已(💊)经到(dào )了北京。

有(🚸)(yǒu )一(➗)段时(shí )间我坐(🤥)(zuò(🃏) )在教室或者图书室(🕹)或者(zhě )走在路(❣)(lù(♏) )上，可以感(gǎn )觉到一(👜)(yī )种强烈(liè )的夏(🏛)天气(💭)息。这样的感觉(💈)从我(wǒ )高一的(de )时(🚽)候(hò(❗)u )开始，当年军(jun1 )训(🏊)，天(🔵)气奇热，大家都对此(⏺)时(shí )军训提(tí(😟) )出(🍊)异(yì )议，但(dàn )是学校(🧦)(xiào )认为这是对(🤞)学(🕒)生的一种意志力(lì(🧘) )的考验(yàn )。我(wǒ )所(🗽)不明(⏭)(míng )白的是(shì )以(🔓)后我们有三年的(💝)时间(💃)任学校(xiào )摧残(👭)，为(📖)何领导们(men )都急于(yú(🏐) )现在就(jiù )要看(📆)到(✏)我们百般痛苦的(de )样(👡)子。

到今年我发(fā(🛥) )现转(✋)眼(yǎn )已经四(sì(🦑) )年过去，而在序言(💔)里我(📈)也没有(yǒu )什么(🐕)好(💁)说的(de )，因为(wéi )要说的(🙁)(de )都在正文里，只(🦑)是(🧢)四年来不管(guǎn )至今(💏)还(hái )是喜(xǐ )欢(😿)我(🧑)的(de )，或者(zhě )痛恨我的(🦃)，我觉得都很不容(🔀)易(yì(😉) )。四年(nián )的执(zhí(🌅) )著是很(hěn )大的执(🙈)(zhí )著(🛸)，尤其是痛恨一(💱)个(😿)人四年我(wǒ )觉得比(🚼)(bǐ )喜欢一个人(✏)(ré(📩)n )四年更(gèng )加厉害(hà(👮)i )。喜欢只是一种惯(😹)性，痛(🌈)恨却(què )需要不(🥠)断地(dì )鞭策自(zì(👧) )己才(🚭)行(háng )。无论怎么(🛫)样(🧑)，我都谢谢大家(jiā )能(❔)够与我一(yī )起(🌦)安(🍂)静(jìng )或者飞(fēi )驰。

路(🛋)上我疑惑的是(🥋)为(🤑)什么一(yī )样的艺(yì(🤩) )术，人家可(kě )以卖(😮)艺(yì(🎓) )，而我写作却想(🐒)卖也卖不了，人家(😧)往(wǎ(😝)ng )路边(biān )一坐唱(🛐)(chà(⏱)ng )几首歌(gē )就是穷困(🚇)的艺术家，而我(💀)往(🐣)路(lù )边一坐(zuò )就是(🚻)乞丐。答案是(shì )：(➡)他所(👃)(suǒ )学的东西不(♋)是每个人都(dōu )会(⛪)的，而(🤩)我所会的(de )东西(🧣)是(shì )每个人(rén )不用学(👚)都会的。

这些事(🤧)(shì(🗡) )情终于(yú )引起学校(🎧)注(zhù )意，经(jīng )过(🤧)一(😈)个(gè )礼拜的调查，将(🚔)正卧床不起的(de )老(🃏)夏开(👲)(kāi )除。

我说：只(👫)要你(nǐ )能想出来(🌽)，没有(🌶)配件我们可以(♉)(yǐ(🤞) )帮你定(dìng )做。