我(wǒ(🚣) )们之所(🚫)(suǒ )以(😩)能够(gò(🥒)u )听见对(🥄)(duì )方(🥇)说话(huà(😤) )是因为(👖)老夏(👞)把自己(😽)(jǐ )所有的钱(🍂)都买了(🧘)车，这意味着(👡)，他没钱(✴)(qián )买头盔(kuī(🥟) )了。

孩(há(🌫)i )子是一(yī )个(🙃)很容(ró(🐪)ng )易对看起来(😐)好像知(zhī )道很多(duō(🌞) )东西的(de )人产生(shēng )崇(😿)拜心(xīn )理的人(rén )，可是(shì )能当教师(♑)的至少已(yǐ )经是成(🧟)年人了，相对于小学(📤)的一(yī )班处男(nán )来(🍄)说，哪怕(🍧)是(shì )一个流(🗄)(liú )氓，都(🗝)(dōu )能(🍌)让这班(🔅)处男肃(🎟)然(rá(🍞)n )起敬。所(🖖)以首(shǒ(🐢)u )先，小(🍇)(xiǎo )学的(👮)教(jiāo )师水平(👤)(píng )往往(👟)是比较低的(🌍)。教师本(📽)来就是一个(💆)由低能(🥫)力学校培训(🍘)出(chū )来(👃)的人(rén )，像我(🏹)(wǒ )上学的(de )时候，周围(🚑)只有成绩实在(zài )不(🔩)行，而且完(wán )全没有(yǒu )什么特(tè )长(😹)，又(yòu )不想去(qù )当兵(🤡)，但考大专又(yòu )嫌难(🌒)听的人才选择了师(🐪)范，而在(🥨)(zài )师范里(lǐ(🔈) )培养出(🥅)(chū )一(🚣)点真(zhē(➗)n )本事，或(👞)者又(🈺)(yòu )很漂(📚)亮，或者(🈚)学习(🥃)(xí )优异(🔞)的(de )人都不(bú(🎊) )会选择(🎭)(zé )出来做(zuò(👾) )老师，所(😫)以在师范里(🌇)又只(zhī(🕋) )有成绩实在(👐)不行，而(💮)且完全没有(🚩)特长，又不想(xiǎng )去当(🌅)兵(bīng )，嫌失(shī )业太难(😟)(nán )听的人选择了做教(jiāo )师。所(suǒ )以(🛹)可想(xiǎng )教师的(de )本事(⏺)能(néng )有多大(dà )。

到了(➖)(le )上海以后，我借钱(qiá(⛹)n )在郊区租了一个房(🖕)间，开始(🚚)正儿(🏸)(ér )八经(🗣)从(cóng )事(🍏)文学(🤘)(xué )创作(🎴)，想要用(👩)(yòng )稿(⌚)费生(shē(😴)ng )活，每天白天(👧)就把(bǎ(🈂) )自己憋(biē )在(😴)家里(lǐ(🎭) )拼命写(xiě )东(🍩)西，一个(🤺)礼(lǐ )拜里面(🥄)一共写(🔚)了三(sān )个小(🚲)说，全投给了《小说界(♉)》，结果没(méi )有音讯(xù(🛥)n )，而我(wǒ )所有的(de )文学激(jī )情都耗费在这三个(gè )小说里(🐺)(lǐ )面。

我(wǒ )说：你(nǐ(🍀) )看这车(chē )你也知(zhī(🎠) )道，不如我发动了跑(❣)吧。

当我(🚬)看见一个地(👗)方很穷(⛸)的时(🍕)候我(wǒ(🏉) )会感叹(💀)(tàn )它(🦔)很穷(qió(🎠)ng )而不会(huì )去(🦌)刨根(gē(🔽)n )问底翻遍资(🤹)料去研(😎)究它为(wéi )什(😌)么这(zhè(♋) )么穷。因为这(🏵)(zhè )不关(🛒)我(wǒ )事。

一(yī(♏) )个月以后，老夏的(de )技(🚯)术突飞猛进，已经可(😹)以在人群里穿梭(suō )自如。同时我(wǒ )开始第(dì )一次坐(zuò(🚛) )他的车。那次爬上(shà(🔏)ng )车以后(hòu )我发现(xià(🐪)n )后座非(fēi )常之高(gā(🐳)o )，当时(shí(👈) )我还略有赞(😕)叹说视(🎣)野很(📬)好，然后(🧜)老夏要(🛄)我抱(👴)紧他，免(🔶)得他(tā )到时(💗)停(tíng )车(📡)捡人(rén )，于是(🍮)(shì )我抱(🏄)紧(jǐn )油箱。之(🍩)后老夏(🤥)挂入一挡(dǎ(😻)ng )，我感(gǎ(🅾)n )觉车子(zǐ )轻(🔨)轻一(yī )震，还(hái )问老(🤹)夏(xià )这样的情况是(🌻)否正(zhèng )常。

到今年我(🚫)发现转眼已经四年过去，而在序(xù(⛷) )言里我(wǒ )也没有(yǒ(🏎)u )什么好(hǎo )说的，因为(😶)要说的(de )都在正(zhèng )文(🎛)里，只是(🍂)四(sì )年来不(🍳)(bú )管至(🏕)今(jī(😽)n )还是喜(💰)欢我的(📨)，或者(😊)痛恨我(🤐)的，我觉得都(🐩)很不容(🕟)易。四年(nián )的(🕙)执著(zhe )是(🍒)很大(dà )的执(🦕)著(zhe )，尤其(🛐)(qí )是痛恨一(🛑)个人四(🐆)年我觉得(dé(👸) )比喜欢(huān )一个人(ré(🖲)n )四年更(gèng )加厉害(hà(🚋)i )。喜欢(huān )只是一种惯(🐳)性，痛(tòng )恨却需要不断地鞭策自己(🌜)才行。无论怎(zěn )么样(😏)，我都谢(xiè )谢大家(jiā(🤬) )能够与(yǔ )我一起安(🙇)静或者(🍯)飞(fēi )驰。