第(🚡)一(🏏)次(cì )去北京是(🍭)因为(🈁)《三重门》这(zhè )本书(🤯)的(de )一(🐵)些出版(bǎn )前的事宜，此(🐬)时(shí )觉得北京什(shí(🎅) )么(🐪)都(dōu )不好，风沙(🏑)(shā )满(⌚)天(🎠)，建筑土气(qì )，如(📘)果不(🍔)说这是(shì )北京还(⛴)没准(🕑)(zhǔn )给谁西部大开发(fā(🚐) )掉了。我觉得当(dāng )时(🏁)住(🗄)的是中国作(zuò(🐬) )家协(🏋)会的一(yī )个宾馆(🏡)，居然(🏈)超(chāo )过十一(yī )点钟要(🌜)关(guān )门，幸好北京的(de )景(🉑)色也留不(bú )住(💲)我逛(⏭)(guà(🕚)ng )到半夜，所以早(🦆)(zǎo )早(💘)躲在里(lǐ )面看电(😁)视，看(🖨)了(le )一个礼拜电(diàn )视回(🚙)去(qù )了，觉得(dé )上海(🍛)什(🚉)么都好，至少不(🔐)会一(🖤)(yī(🚧) )个饺(jiǎo )子比馒(🌤)头还(📒)(hái )大。

他(tā )说：这电(dià(😍)n )话一般我会回电(diàn )，难(⏭)得打开(kāi )的，今天正(😓)好(🚊)开(kāi )机。你(nǐ )最(🔖)近忙(🕢)什(shí )么呢?

但是我(🎃)在上(👣)(shàng )海没有见过(guò )不是(👢)越野车就会(huì )托底的(🔙)(de )路，而且(qiě )是交(👅)通要(💾)道(🦃)。

老(lǎo )夏一再请(😥)求(qiú(👘) )我坐上他的车去(🤒)(qù )，此(💒)时(shí )尽管我对(duì )这样(📢)的生活有种(zhǒng )种不(😟)满(🙂)，但(dàn )是还是(shì(💆) )没有(👄)厌(🐮)世(shì )的念头，所(🛹)以飞(👶)(fēi )快跳上一部出租(zū(🛐) )车逃走。

我(wǒ )最后一(yī(🎂) )次见老夏(xià )是在医(🚺)院(🛡)里。当(dāng )时我买(🌜)去一(🧦)(yī )袋苹果，老夏说(🥧)(shuō )，终(🤹)于(yú )有人来看(kàn )我了(🧓)。在探望过(guò )程中他多(🕸)次(cì )表达了对(🏼)我的(👋)感(🔡)(gǎn )谢，表(biǎo )示如(🈁)果以(🐤)(yǐ )后还能混出来(🔽)一(yī(🛣) )定给我很多(duō )好处，最(⏹)后还说(shuō )出一句(jù(😟) )很(⚪)让我感(gǎn )动的(🥦)话：(💔)作家是(shì )不需要(🎑)文凭(⛑)(píng )的。我(wǒ )本以为他(tā(🧕) )会说走私是不需(xū )要(⏱)文凭的。

或者(zhě )说当(😥)遭(😁)受种(zhǒng )种暗算(😾)(suàn )，我(🥥)始终(zhōng )不曾想过(🛣)要靠(💶)在(zài )老师或者上(shàng )司(🐘)的大腿上寻求(qiú )温暖(💝)，只是需要(yào )一(㊙)个漂(🥍)亮(😲)如我想(xiǎng )象的(👍)姑娘(🍺)，一部车子的后座(🦌)(zuò )。这(♎)样(yàng )的想法十(shí )分消(🔧)极，因为据(jù )说人在(🕑)这(🏰)样(yàng )的情况下(📕)要奋(🗓)勇(yǒng )前进，然而问(🌟)题(tí(🐵) )关键是当此人不(bú )想(🏐)前进的时(shí )候，是(shì )否(💱)可以让(ràng )他安静。